一个武汉知青在蕲春的农村记事

我们越干越有经验，也越顺手，分工进行，有的剪开鸡嗉，有的掏出谷粒，有的去洗净鸡嗉，有的缝鸡嗉，大部分鸡来不及去缝，就直接放入鸡窝，不一会儿，20多只鸡全部救活了，只有一只鸡，就是最先跑进茅房的那只鸡，因为时间太长，没有抢救过来。所有的鸡在鸡窝里叽叽咕咕一天，不吃也不喝，第二天我们打开鸡窝门，所有的鸡又如同往日一般飞驰而出，没有异常，鸡嗉的地方虽然有的还翻拉着皮，但是好象对鸡的活动没有什么影响，我们只能感叹和惊讶，鸡的生命力顽强和自我康复的能力。

就在我们快要将全部病鸡清理完时，韩娘才慢慢走来，她叮嘱我们将鸡的伤口用清水洗净，放到鸡窝中，不要喂食，也不要喂水，看来，她们都是有经验的。

我们的鸡全部救活

我们的鸡逃过一劫，又欢腾地活跃在打谷场上，村里的人也再没有背后来议论我们的养鸡。与我们相熟的年青人还悄悄告诉我们，有的人在骂苏桂莲是“叛徒”咧，埋怨她教会了我们给鸡“开刀”的方法。但又说，苏桂莲泼辣的很，骂这些人心不好，说这些城里伢到农村来受苦，不容易，养了几只鸡，你们还过不得。骂得这些人不敢回话。

王汉琴对这件事非常生气，她对队长刘仿生说：队里下毒药药老鼠的事为什么不通知我们，害得我们的鸡差一点死光了。仿生队长听了没有作声，也不声辩，晚上，队长老婆拿了一只鸡悄悄来到我们住地，说是赔给我们的，我们当然不能要，拉扯了几下，也就将鸡拿回去了。

不过这次毒鸡事件，也使我们心力交瘁，也不再提养鸭子的事。

开过刀的鸡带回武汉，惊动一家人

过年的时候到了，我们知青都回武汉过年，每人带三四只鸡回家。我母亲在杀鸡时，发现鸡嗉处有一条长长的疤痕，弯弯曲曲、凸凸凹凹的，十分丑陋，看了害怕，便问我，这是不是一只病鸡呀，发了鸡瘟吧？我笑着说，没事没事，开过刀，作了“胃”切除……。

若干年后，我患胃溃疡，大出血，紧急开刀，胃也切除了五分之三，肚子上留下一条长长刀疤，我有时会联想到农村给鸡“开刀”的事，突发奇想，这是不是佛教里说的“无缘大慈，同体大悲”，万物皆不同，感同身受是一样呢？

第二年，我们继续养鸡，这次我们是自己孵鸡娃，整整孵了28多天，成功孵出了30多只雏鸡娃……

三、农药员之死

我在农村插队三年多，比较特别的是，期间村子里没有一个结婚的，也没有一个正常死亡的。因此农村红白喜事这方面的风俗没有机会去了解。所谓正常死亡，是指年老衰亡或疾病而亡。但是非正常死亡倒碰见一次，即农药员刘后生自杀身亡。

10队有三个大姓，住在三个湾子里

我所在的9大队10小队，说是一个村子，其实是三大片，俗称三个“湾子”，东边一片姓韩，中间一片姓刘，西边一片姓张。西边湾子和中间湾子前都有一个水塘，塘边有几棵柳树，柳叶青青，风景怡人。东边姓韩的那一片，没有水塘，地势较高，实际处于9大队的丘陵地带。