最近重读了美国人写的《回到常识》一本小册子,讲得是以经济学的常识驳斥一些奇谈怪论,如砸了玻璃橱窗有利增加国内生产总值之类。人们的确容易被一些似是而非的理论或内幕消息所迷惑,而脱离常识,人云亦云。这里我要说得是对毛泽东的种种攻击中的神话或说鬼话之一(这里先要说明的是我也不认为毛所做的一切都是对的,是人都会犯错,但我仍然认为他是中国历史上最伟大的人之一)。
话题是从一次与一位同事闲聊谈起。他是一位有学识、工作敬业的高级工程师,也是我尊敬的同事,就称为老C吧。我们聊到了毛,老C承认主席有本事,但认为搞大跃进后的困难时期造成饿死几千万人,是不能令人接受的。于是我问:究竟饿死几千万——我承认有饿死人。他以一种人所共知常识而我竟然不知的口气说:这你都不知道?
我说:我有看过这类说法的文章,但我想知道的是根据何在?他的回答是:很多文章都这样说。
于是我说了以下一段话:老C,你是工程师,讲究实事求是,凭数据说话的(老C常以事实和数据驳斥领导或提建议)。不错,现在官方没有公布数据,当然也有一些当时的官员现在发表文章说饿死了几千万,什么原因咱不谈。那么我们就以自己所见所闻的常识论证吧。现在的传闻是三年困难时期饿死两千万人到四千万人,当时中国人口6亿,取传闻中数三千万计,就是二十人中饿饿死一个。现在请你回想,当时在你的家乡S省,你(按年龄推算老C当年12岁)周围的亲友、同学等所有认识的人当中,是否每二十人中就饿死了一人?注意,因事故、生病死的不能算,但由于饥饿导致营养不良得病(如当时最常见的是饥饿导致水肿、肝炎等)可以算。我们小时不在一个省,现在可以说是随即相遇了,在我的记忆中,凭良心说,周围人群是没有这个比例的。此外如果你的记忆中,所认识的每二十人中的确就有饿死一人,而你的父母、同学等做同样回忆时,这个可能他们也认识的人就不能再计算一次。
……他沉默了有两三分钟后说:那倒是没有。
我接着说:当年的确有饿死人。我当时在H省(当年在全国决不是富裕的省)一个县,我知道直到文革前那个县的经济水平较差(所在地区经济是该省倒数第二)。人口约三十多万,三年困难时期是先旱灾后水灾。前几年我去一个当年同学家里玩。同学的父亲当年就是那个县的第一把手,已去世。我问同学母亲:阿姨,困难时期我们那地方可曾饿死人?考虑到同学母亲是老干部,我又补充说:阿姨,现在说这些不犯法了,没人管了,我只是好奇。同学母亲低着头,很低调地说:有哦。我又追问(按三十万的二十分之一,并再打折扣):有没有饿死一万人?同学母亲急着回答:天哪,你这是哪里听的!谁说的?怎么可能上万人,县里饿死不到百人,我们就吃不好睡不好,压力大的很,有些干部还受处分。我们当年都是跟大家一起想办法,我们这些干部也吃定量,吃代食品,当时实在困难啊。
我继续对老C说,你可以按二十分之一的比例去问你的朋友,核实这个数据,也算民间调查吧。可能有些地方会高,但我相信各地绝大部分地方的朋友不可能有高于这个比例的经验回忆。脱离了大多数人的经验常识的数据我是不相信的。
饿死人总是不幸的,教训也必须吸取,但清算、纠正历史的错误难道要靠编造数据得以进行吗?